«Почти идеальный брак»: почти грубая недоделка «Исчезнувшей»

Уже изначально хотелось надеяться, что история Сары и Адама Морган – топового адвоката и писателя-неудачника, который стал изменять жене, но его любовницу убили – это не только про то, что скучный брак, невнимательность супруга и отсутствие детей неизбежно приведут семью к краху. И не только про то, что если бесконечно жертвовать любовью даже в благих целях – «чтобы получить ту жизнь, о которой мечтали» —, то в итоге любовь пожертвует тобой. Казалось, что в книге Дженивы Роуз сокрыты более глубокие косвенные смыслы.

Увы, перед нами детектив о банальных семейных сложностях с недодуманной логикой, а также намерением скрыть эту банальность и недодуманность за калейдоскопом постоянно обрушивающихся на читателя новых фактов. Да и тот калейдоскоп возведён на массе логических лакун – все эти постоянно появляющиеся свежие факты не отрабатывают до конца.

У Роуз в целом безумно много пустого – деталей, описаний, диалогов… «Красные глаза», «поправить волосы», «откинуться на спинку стула» – таких образов и сцен полно, и в них не скрывается никакой эмпатии или невербальности; они не несут никакой ментальной и сюжетной ценности. Хуже того, книга буквально состоит из постоянных диалогов главных героев с собой, и все эти диалоги вот в таких вот деталях, притом они весьма средней смысловой наполненности. Да, именно эти размышления приводят главных героев к различным выводам и действиям (а как ещё?!), но там встречается, например, трёхстраничная глава с рассуждениями Адама, которая заканчивается его же фразой «А может быть и нет». Словно бы переливание из пустого в порожнее – это то, что «действительно заслуживает внимания», как говорится в хвалебных выдержках из зарубежных рецензий на форзаце.

Дженива Роуз постоянно наваливает разноцветной сюжетной шерсти в этот ментальный клубок, но как будто в какой-то момент сама устаёт его распутывать. Словно чувствуя, когда сцена начинает иссякать и затягиваться, она как бы по щелчку пальцев вкидывает новое обстоятельство, за ним – ещё одно, и ещё; однако редкий из этих вброшенных фактов полностью отыгрывается в сюжете. Убитая ранее изменила личность и вообще сама подозревалась в убийстве – ох! Адаму предлагают написать детективную автобиографию, и он на аванс покупает матрас за 10 тысяч долларов – ах! Репортёр оказался подосланным частным детективом – ух! Все свежие нюансы перманентно закидываются в адский котёл, из которого так и не удаётся отведать полноценное блюдо.

В какой-то момент в голове мелькнула параллель с «Исчезнувшей» Гиллиан Флинн – мол, и там, и тут всё под конец переворачивается с ног на голову. Однако у Роуз по ходу книги не просто не было никаких намёков на тот-самый-неожиданный исход; более того, в некоторых моментах, когда у меня зародилась та самая догадка, книга, напротив, либо отвергала её, либо сюжет становится настолько невнятным, что казалось, что Роуз не дотянет до столь крутого поворота.

И не дотянула. Потому что финальная склейка между «телом» романа и его концовкой настолько груба, что в итоге ты как будто читаешь две разных книги. У Флинн всё относительно последовательно, а вот много ли мастерства надо, чтобы просто перескочить на 11 лет вперёд и провести поверхностную ретроспективу, ошарашив ею читателя?! Нет уж, по мне весь этот псевдосаспенс – не мастерство Роуз, а напротив, её категорическая недоработка.