По праву памяти: корейский экшен «Помнить» о том, что преступления оккупации не забываются

На российские экраны 8 декабря выходит южнокорейский драматический триллер «Помнить», стартовавший в прокате на родине на лидерских позициях. У кинематографа разделённого полуострова большое число поклонников во всём мире, особенно, после позапрошлогоднего триумфа «Паразитов» Пон Джун Хо, что, вероятно, привлечёт к нему внимание зрителей. Ценители жанра дорам встретятся с любимой звездой сериалов – помощником восьмидесятилетнего мстителя в фильме стал красавчик Нам Джу Хёк. Самого мстителя сыграл популярный корейский актёр Ли Сон Мин, которого гримёры состарили для роли на тридцать лёт. Получилось лучше, чем омолодить Роберта Де Ниро для «Ирландца». Режиссёром «Помнить» выступил Ли Иль Хён, известный по своему дебюту «Жестокий прокурор» о дружбе служителя закона и мошенника.

Ушедший на пенсию работник кафе Пхиль Джу решает расквитаться со всеми, кого он считает причастными к уничтожению своей семьи в годы японской оккупации во время Второй Мировой войны. Своё коллаборационистское прошлое преступники скрывали всю последующую жизнь, что позволило им стать весьма уважаемыми людьми — депутатом, учёным и генералом. Беда в том, что корейский «ворошиловский стрелок» страдает болезнью Альцгеймера и не всегда помнит, кому ему надо отомстить. Память ему возвращают татуировки на пальцах с именами виновников расправы и иногда молодой бывший коллега Ин Гю, поначалу ни сном, ни духом не подозревавший, что его вовлеки в авантюру.

Сюжет может вызвать стойкое ощущение дежа вю. Убийцам своей семьи из Освенцима мстил восьмидесятилетний и страдающий болезнью Альцгеймера герой фильма канадского режиссёра Атома Эгояна 2015-го года. Картина, кстати, называлась «Помнить» и в ней, как и у корейского тёзки, наличествовал финальный твист, позволяющий посмотреть на жизнь персонажей под другим углом.

Выбор между линчеванием и судом нацистского преступника, также поднимающийся в корейском «Помнить», ставился в немецкой судебной драме Марко Кройцпайнтнера «Дело Коллини». Герой одного из ранних фильмов Кристофера Нолана «Мементо» страдал расстройством памяти, что не мешало ему разыскивать ответственных за убийство жены.

В азиатском кино переплетения мести и памяти переливаются множеством оттенков — от «Олдбоя» Пака Чхан Ука, проложившего дорогу корейскому кино в мейнстрим, до японских «розовых фильмов» 1970-х годов, вдохновивших Квентина Тарантино на создание дилогии «Убить Билла».

Но «Помнить» заостряет тему связи времён и ответственности за преступления, не имеющих срока давности, как говорят юристы, в очень нужный момент истории. Ли Иль Хён говорил в одном из интервью, что ставил перед собой задачу показать взгляд молодого человека на события прошлого. Старика, осуществляющего возмездие за какие-то древние личные события, можно представить безумцем, но «благополучного забвенья природе нашей не дано». Прошлое продолжает существовать и пока оно прячется ревниво, как в поэме Александра Твардовского с названием из заголовка рецензии, будет разлад с будущим.

Все причастные к разрушению семьи Пхиль Джу в настоящем продолжают придерживаться мнения, что японская оккупация служила благим целям, а что до сотрудничества с ней, то иначе было нельзя. Их память избирательна — о прошлом нужно забыть всё плохое, особенно, собственное участие в коллаборационистской деятельности. Как говорит отставной корейский генерал, японский империализм остался в прошлом, а вот коммунизм в КНДР существует в настоящем и поэтому гораздо страшнее и делает невозможным диалог между двумя Кореями. Несколько моментов в фильме указывают на противоположное — японские политики и бизнесмены представлены продолжающими представлять угрозу.

Уже этот идеологический посыл картины наглядно показывает, что война между странами продолжит сеять взаимную неприязнь даже после многих десятилетий. Молодое поколение в фильме проникается болью и жаждой справедливости участников событий прошлого, словно повторяя фразу, выбитую на мемориалах двух других стран, для которых сейчас вопрос памяти о нынешних отношениях будет ещё вопросом будущего: «Никто не забыт, ничто не забыто». Прошлое забыто только для тех, кто сознательно хочет его не помнить. Для всех остальных же преступления военной оккупации продолжают оставаться незаживающей раной. И время для неё – плохой лекарь.