Главные бриллианты Людмилы Зыкиной – это песни

Народная артистка СССР Людмила Зыкина привыкла, что в жизни ей все завидовали. Со стороны казалось: известная, богатая, ну что ещё можно пожелать! Да и сама она не жаловалась, любила похвастаться бриллиантами, красивыми нарядами. Смеялась, когда ей говорили, что у неё кремлёвские люстры в ушах. Но иногда признавалась, что за всё это она поплатилась неудавшейся личной жизнью.

Свисток Иосифа Кобзона

Людмила Георгиевна рассказывала, как однажды среди множества писем, которые к ней приходили, она прочитала послание женщины из Омска. Та писала, что прикована к постели, что денег не хватает, и она мечтает о цветном телевизоре. Зыкина связалась с местной филармонией, выслала им деньги, чтобы купили женщине телевизор. Спустя какое-то время актриса оказалась в Омске с концертами. Памятуя о том письме, пришла навестить больную. А дома никого не оказалось. Соседи недоумевали: какая больная? Здоровая женщина вполне. И живёт в достатке.

– Дождалась я её, а она даже не смутилась: «Мне не стыдно! У вас же, артистов, денег много!» Я молча развернулась, села в машину и уехала, – вспоминала Зыкина.

Я встретился с певицей перед её 80-летним юбилеем в 2009 году в подмосковном Архангельском, где она жила в последние годы на государственной даче. Встретив меня на инвалидной коляске, Зыкина поздоровалась, протянула мне руку: «Посмотри, какое новое колечко у меня. Бриллиантик – четыре карата». В своё время её называли самой богатой женщиной Советского Союза. Говорят, что за свою гастрольную деятельность она заработала более 260 млн рублей. Она и сама не скрывала, что состоятельная, что любит покупать драгоценности. Но для этого Зыкина много работала.

В её жизни было четыре мужа, которых, как она признавалась автору этих строк, не любила вовсе.

– Ни об одном из мужей я не могу сказать плохого слова, – рассказывала Людмила Георгиевна. – Все они были хорошими людьми, у каждого я училась чему-то, в каждом находила поддержку и понимание. Это так хорошо, когда тебя любят! И всё-таки главное – любить самой. У меня же все страдания были на сцене, а на остальное не оставалось времени. Я старалась, чтобы каждый мой муж был счастлив. Каждый раз надеялась, что уж эта семья – навсегда. Но, наверное, со мной действительно было непросто. Главной-то для меня всегда была сцена! Для меня всегда на первом месте была работа, на втором – работа и на третьем – тоже. Обычного женского счастья в жизни не получалось. В моём репертуаре есть одна прекрасная песня, в ней такие слова:

Опять одна, но не моя вина,

Я просто к сцене приговорена!

Именно на сцене бывала гораздо счастливее, чем некоторые женщины в браке.

Народная молва в 1970-х годах приписывала в мужья Людмилы Георгиевны Иосифа Кобзона. Дескать, однажды он при всех заявил певице: «Зыкина, хочу от тебя ребёнка!» Этого хватило, чтобы на следующий день начали судачить об их «романе».

– Когда я отмечала 75-летний юбилей, Иосиф вышел на сцену и, памятуя о той своей давней шутке, объявил: «Зыкина, я по-прежнему хочу от тебя ребёнка!» Я говорю: «Иосиф, поезд уже ушёл». А он: «Поезд, может, и ушёл, но свисток-то остался!» – смеясь, вспоминала Зыкина.

Спела «Калинку» с «Битлз»

В 1949 году, когда у певицы умерла мама, из-за нервного потрясения Зыкина потеряла голос. В то время она уже пела в Хоре Пятницкого. Пришлось из хора уйти. Устроилась шить брошюры в типографию. А тут новая беда: отец привёл в дом женщину, которая девушку не полюбила. Людмила ушла из дома. Голос к ней вернулся так же случайно, как и пропал: шла по улице, запела что-то тихо для себя и поняла – случилось чудо! На этот раз она пришла работать в Хор русской песни Всесоюзного радио, там-то и началась настоящая карьера Людмилы Зыкиной.

– Когда меня называют великой певицей, всегда смущаюсь, – говорила Людмила Георгиевна. – Обыкновенная я, никакая не великая. Просто всегда пела от души, вот и все. Может быть, то, что я не тщеславная – моё счастье?!

Ночной звонок разбудил Людмилу.

– Вы сегодня выступали на конкурсе? – спросил женский голос. – Так вот, принято решение, что ваше выступление не засчитывается. Слишком много с вами было музыкантов на сцене. Надо их число сократить, завтра будете петь снова.

Как сократить?! И как успеть это сделать за ночь? Что сказать своим музыкантам? В голове паника. Людмила так мечтала попасть на Всесоюзный конкурс артистов эстрады, выступить перед сидящими в жюри Аркадием Райкиным, Лидией Руслановой, Клавдией Шульженко. И вот наступил 1960-й, мечта как будто осуществилась. И что же? Выступление не засчитано!

Решение пришло к ней неожиданно: буду петь вообще без музыкального сопровождения. Она даже загадала: получится – хорошо, не выиграю – совсем брошу петь.

На следующий день она вышла на сцену без музыкантов. Удивлённый зал притих. И в полной тишине зазвучало: «Сронила колечко со правой руки...» – сначала негромко, а потом все больше набирая голос. Затем были «Ты подуй, подуй, ветер низовой», «Утушка луговая». Уходила она со сцены под шквал аплодисментов. Услышав за кулисами, как её объявляют лауреатом, 31-летняя Людмила заплакала.

– В 1962 году на экраны вышел фильм «Течёт Волга», где я спела «Сронила колечко», – рассказывала Зыкина. – Предлагали мне и про Волгу записать, но я отказалась. Показалось, что не хватит голоса для этой песни, не осилю. Однажды услышала, как на концерте её поёт Капиталина Лазаренко. И подумала: Капа смогла, а я – нет?! Взяла и тоже её записала. И так получилось, что именно песня о Волге стала моей визитной карточкой. Меня потом по всей России так и объявляли на концертах: «Поёт мисс Волга из Москвы».

С ансамблем «Россия», который появился пятью годами позже, Людмила Георгиевна объездила весь мир. Ей рукоплескали Чарли Чаплин и Марсель Марсо, Мирей Матье и Фрэнк Синатра, Индира Ганди и Луи Арагон. В 1968-м, когда Зыкина гастролировала в Америке, в одном из бостонских ресторанов оказалась одновременно с легендарной ливерпульской четвёркой Beatles. Через официанта певица пригласила музыкантов к своему столу. Те заинтересовались: певица из СССР? Поёт народные песни? Подошли познакомиться, кто-то даже пропел по-русски, коверкая слова: «Ивушка зелёная, над рекой склонённая...» Предложили: может, споем эту песню вместе? Ближайший концерт у нас в Бостоне через два дня. Людмила Георгиевна согласилась: а что, давайте споём! Но другую. И напела «Калинку». Музыканты загорелись. За два дня разучили зажигательную русскую песню. И спели на концерте вместе с Зыкиной.

Мало кто знает, что Людмила Зыкина никогда не состояла в Коммунистической партии. Сама она вспоминает об этом с улыбкой.

– Многие говорят: как же так, известная певица, участница всех главных партийных торжеств, лауреат Ленинской премии – и не член КПСС? Не может быть! Тут что-то не так! Скрывает Зыкина правду. А меня в самом деле раз пять или шесть приглашали в высокие инстанции, чтобы я подумала над заявлением о приёме в партию, уговаривали «вступить в ряды». Но мне было не до партии – считала членство в ней вовсе не обязательно для деятелей культуры, – признавалась Людмила Георгиевна.

В последние годы певица много болела, ей было сложно ходить. Но свой 80-летний юбилей не отменила. Вышла на сцену, спела и спустя три недели умерла. Похоронили актрису на Новодевичьем кладбище.