«Всем лучшим в жизни я обязан ему»: Москва простилась с первым и последним президентом Советского Союза Михаилом Горбачёвым

Как прошла гражданская панихида и похороны экс-главы государства – в репортаже «Собеседника»

Церемонии прощания с советскими лидерами, начиная с Ленина и за исключением «разжалованного» Хрущева, традиционно проходили в Колонном зале Дома союзов. На Горбачёве традиция завершается. Проводы в последний путь генсека, как сообщали из Кремля, проходили с «элементами государственных похорон», выразившихся в наличии почётного караула.

Детали

Несмотря на то, что двухчасовую церемонию сделали вдвое длиннее, не все желающие успели проститься с Михаилом Сергеевичем.

Отъезжающий кортеж стоящие на Охотном ряду москвичи проводили аплодисментами.

Движение по Охотному ряду остановили только на три минуты для выезда кортежа, состоящего из 25 автомобилей и автобусов, включая машины скорой помощи и военной полиции.

Традиция прощаться с госдеятелями в Доме союзов после распада СССР возобновилась в 2015 году в день похорон Евгения Примакова. В апреле 2022 года здесь прощались с Жириновским. На фасаде здания вывешивался портрет покойного, но Примаков и Горбачёв – исключения, их портретов не было.

«Глоток свежего воздуха»

Гражданская панихида по последнему руководителю СССР была назначена на 10 утра, но ещё до этого времени возле Большого театра и здания Госдумы собралось много людей. Со станции «Охотный ряд» корреспондент «Собеседника» вышел вместе со статным мужчиной с окладистой бородой, делающей его больше похожим на писателя-почвенника, чем на участника перестроечного движения. По дороге до очереди в несколько тысяч человек разговорились.

– Всем лучшим в своей жизни я обязан Горбачёву. Жаль, что теперь все его наследие пошло прахом, – поделился «почвенник», представившийся Артёмом. – Сначала я любил Горбачёва как родного человека. Но затем, когда осенью 1990-го она разогнал либеральных советников и окружил себя партократами, я переживал, будто мне жена изменила. Я состоял в «Демократической России», не пропускал ни одного митинга, защищал Белый дом. Потом все текущие события стали не важны и, по гамбургскому счету, Горбачёв – великий человек.

Встали в очередь за двумя молодыми парнями, судя по внешнему виду, родившимся позже распада Советского Союза. Так и есть, аспирантам Антону и Егору слегка за двадцать. Спросил, какие чувства молодёжь испытывает к Горбачёву.

– Благодарность за то, что мы живём в другой стране. Не в той, которой начинали жить наши родители. Моих родственников репрессировали и к СССР я отношусь отрицательно, – ответил Антон.

Молодых людей из первых поколений свободы было много среди пришедших проститься. Едва сдерживала слёзы высокая длинноволосая брюнетка в чёрном платье с букетом гвоздик в руках. Анна родилась в разгар Перестройки:

– Я видела Горбачёва в 2001-м году на ВДНХ, где он присутствовал на презентации посвящённой ему книги и раздавал автографы. Для меня это было очень ярким воспоминанием детства. Он мне показался очень добрым и открытым человеком. Немногие политики могут быть такими доступными и демократичными людьми.

К разговору присоединилась пожилая женщина в сером плаще. Лидия Григорьевна помнит ещё сталинские годы, но лучшую часть своей жизни относит к горбачёвской эпохе: «Это был глоток свежего воздуха. Но только глоток. Потом опять дышать стало невозможно».

«Хана будет через пять лет»

Впереди в очереди выделялся человек в красном костюме с узнаваемым гербом во всю спину и надписью: «Рождённый в СССР». Своим видом мужчина привлекал внимание журналистов: щелчки фотокамер сопровождали его словно знаменитость. И он, по всей видимости, не смущался, говоря кому-то в толпе: «Меня много за кого принимают. Недавно сказали, что на Лепса похож».

– Как же так, – спросил я, – рождены в СССР, а Горбачёв…

– ...Союз разрушил, – продолжил мою реплику мужчина. – И правильно сделал. Но я родился в Советском Союзе, и Горбачёв родился в Советском Союзе. Я считал, что СССР – лучшая страна в мире. Я и Россию такой считал. До недавнего времени. Надеюсь, после этих слов не окажусь на Лубянке.

День, к слову, обошёлся без крупных задержаний. По данным «ОВД-Инфо»* в Тверской отдел полиции доставили только четырёх человек, усомнившихся в качестве работы правоохранительных органов.

Чтобы попасть в Колонный зал пришлось делать большой круг через противоположную от Большого театра сторону Охотного ряда. Напротив Госдумы прогуливался взад-вперёд долговязый старик с красным флагом.

– Хана нам будет через пять лет – ни России, ни Москвы не останется. Горбачёв только дополнил распад страны. А начал все Андропов, американский шпион с 1956-го года, – бросил по дороге мужчина и всем видом показал, что разговор продолжать не намерен.

Пройти сквозь все кордоны

В день похорон с утра ленты новостных агентств заполнялись сообщениями, что у многих журналистов возникли проблемы с аккредитацией. В допуске в Колонный зал отказывали и «Комсомольской правде», и РИА «Новости», и «Московскому комсомольцу», и «Первому каналу». Стоявшие у заднего входа Дома союзов журналисты строили всевозможные конспирологические теории, вплоть до того, что занимавшийся аккредитацией «Горбачёв-фонд» не захотел пускать госСМИ. На удивление мне удалось безо всяких проблем попасть в здание, где проходила церемония прощания.

Ещё на улице я заметил венки от Российско-германской внешнеторговой палаты и от основателя китайской компании «Тяньши» Ли Цзиньюаня. В зале обращала на себя внимание 91-летняя советница американского президента Рональда Рейгана Сюзанна Масси в инвалидном кресле.

Из российских випов на прощанье с Горбачёвым приехали бывший президент Дмитрий Медведев, певица Алла Пугачёва, телеведущий Владимир Познер, композитор Виктор Дробыш, продюсер Бари Алибасов, режиссёр и тесть Анатолия Чубайса Андрей Смирнов и политик Григорий Явлинский. В почётном карауле стояла телеведущая Светлана Сорокина. Многие знаменитости и знакомые семьи проходили в очереди с обычными людьми, и замечавшая их старшая внучка Михаила Сергеевича Ксения Вигранская приглашала пройти через ограждение и посидеть рядом с гробом.

Плакали и крестились

В очереди мелькнула молодая мама с дочкой на руках. Обе они были одеты в одинаковые платья цветов российского флага. Ребёнок заплакал, и женщина поспешила к выходу. Вот прошёл молодой мужчина в камуфляжной форме с нашивкой на рукаве, где к российскому триколору добавлено советское красное знамя и надпись «Zа мир V мире», дающая понять, что перед нами сторонник или даже участник спецоперации на Украине. Следом за ним шёл ещё мужчина постарше в военной футболке с корзиной цветов, украшенной афганским флагом. Вероятно, участник другой спецоперации, в Афганистане, конец которой положил Горбачёв. Оставленную корзину мигом забрали и унесли сотрудники ФСО. Многие плакали – среди них я заметил и уже знакомую Анну – некоторые кланялись покойному, крестились и опускались на колени.

Ровно в два часа дня под звуки трубы гражданская панихида закончилась. Всех, кроме родственников покойного, попросили покинуть Колонный зал. Во главе похоронной процессии с гробом шёл лауреат Нобелевской премии мира Дмитрий Муратов, редактор «Новой газеты».